On a tous nos madeleines de Proust qui nous viennent de l'école...
L'odeur de la colle Cléopâtre, la dureté du bitume de la cour de récréation, la cage à écureuil, l'odeur de l'encre violette de la photocopieuse, les goût et fumet des mets gastronomiques servis à la cantine (pour n'en citer que quelques uns : la langue de bœuf filandreuse, le steak de foie desséché, la crème vanille glissante, le poisson à la sauce pour le moins "exotique" ...). Et cette odeur douçâtre de salive d'enfant qui imprègne et se mélange au bois vieilli des classes...
Les seules choses qui subsistent aujourd'hui sont les mini toilettes, les porte-manteaux avec les noms et photos des trolls (très utiles pour ficher les malfrats, on le verra plus tard), et les œuvres d'art qui jonchent la salle de classe.
Aujourd'hui la maîtresse est branchée (pardon maman. Oui, ma mère était une instit'..."eighties"), limite plus jeune que toi, il n'y aucune odeur suspecte à déplorer (ou à regretter, selon le point de vue duquel on se place), l'espace est aseptisé et c'est à croire que les enfants ne bavent plus. Des distributeurs automatiques de savon ont remplacé le savon jaunâtre en forme de ballon de rugby et à la composition obscure, on peut rebondir sur le revêtement de la cour de récrée, et une espèce de Mont Teletubby a remplacé la cage à écureuil.
En revanche, une chose ne change jamais : la première rentrée des classes.
Il y a toujours ceux qui se sentent d'emblée chez eux, ceux qui se sentent mieux que chez eux, ceux qui souffrent en silence, et ceux qui déraillent complètement, faisant basculer les quelques indécis et ceux qui étaient en rémission du côté obscur.
Chouch, elle, c'était la souffrance silencieuse.
La pire peut être car trop évidente pour être ignorée, mais pas assez exagérée pour être traitée médicalement.
Chouch, c'était les yeux emplis de larmes tel le chat potté de Shrek, la monopolisation des mini toilettes (ça me rappelle quelqu'un), et chaque soir le "je ne veux pas aller à l'école demain, je veux rester avec touuuuuaaaa...."
Ça n'a duré que 3 jours, mais 3 jours durant lesquels je me faisais toute petite sur les mini chaises, parmi les trolls, dans l'espoir que la maîtresse finisse par m'oublier et me laisse rester, 3 jours durant lesquels sitôt la porte de la classe refermée je sortais mon mouchoir qui ne me quittait plus jusqu'à l'appart, 3 jours durant lesquels le soir je me livrais à un véritable interrogatoire sur ma propre fille. Elle aurait pu avoir des difficultés à comprendre ou faire un exercice, ça n'aurait pas été un problème, on aurait été là pour l'aider. Non, ce que j'avais à cœur plus que tout, c'était une intégration sociale réussie.
Au bout de 3 jours, c'est en sautillant qu'elle se rendait à l'école, retrouver "tous (ses) copains & copines". Et moi, j'étais soulagée et me sentais idiote d'avoir flirté une fois de plus avec la névrose.
Ensuite, il y a la 1ère réunion des parents d'élèves : celle qui t'intronise en tant qu'adulte responsable. Enfin, pas tout à fait...
C'est assez drôle de se retrouver dans une classe composée de ce vaste échantillonnage du genre humain que sont les parents : le top modèle distrait, la râleuse, la "je-sais-tout", les inquiets, et moi, qui tente une blague entre deux prises de notes ultra studieuses (parce que c'est fondamental de savoir que la première récrée se situe entre 10h45 et 11h15).
Quand on est parents et confrontés à d'autres parents, on se doit d'être "adultes". Un vrai rôle de composition pour moi.
Aussi quand un jour la maîtresse m'a annoncé qu'un sauvageon avait mordu Chouch à la cuisse, et alors qu'il y avait une file de parents derrière moi, il y avait ma voix "on", mais non loin de là, également ma voix "off" :
À Chouch: "Ça va ma chérie? Tu as mal?" (Off : identique)
À la maîtresse : "Ah bon?..........." (Off : "Qui est-ce? Un nom! Je veux un nom!")
Ajoutez à ça une parfaite maîtrise des stigmates sur le visage, et le silence, laissant ainsi la maîtresse meubler en ajoutant que le fautif avait été bien puni.
Dès qu'on a été un peu à l'écart avec Chouch, interrogation discrète : "Qui t'a mordu ma chérie?".
Chouch s'est bien évidemment empressée de me répondre avec autant d'entrain que de décibels, tout en désignant la photo au dessus du porte manteau de l'indigène. Et là, en m'approchant du portrait, je n'ai pu m'empêcher de rire : c'était le seul troll qui affichait un impressionnant râtelier aiguisé, et annonciateur de ses intentions cannibales!
J'ai ensuite rassuré Chouch : "tu sais, parfois les enfants mordent quand ils aiment beaucoup..." (Off : "Ou bien quand ils sont complètement débiles"), "il a été puni, je pense qu'il a compris que ce n'était pas bien et il ne recommencera sûrement pas" (Off : "et s'il recommence, je te fais un collier de ses ratiches").
La photo de classe...
On ne demande pas que le photographe s'appelle J. Von Sternberg (ndlr, l'homme qui sublimait Marlène Dietrich), mais la lumière crue E. Leclerc qui fait ressembler ta fille de 3 ans à ta grand mère : passable, peux mieux faire!
Bon on prend quand même, pour le souvenir, mais on se gardera bien de distribuer les photos individuelles à la famille.
Enfin vient le jour à la fois attendu et redouté d' aller chercher ta fille à l'école avec ta propre mère.
Lorsque cette dernière est une ancienne instit', c'est comme lâcher un vieux flic dans un quartier mafieux.
Je lui avais pourtant dit : " Maman, surtout ne dis rien, et ne fais pas ton regard".
Mais elle l'a fait. Ce regard mi flic à la Colombo mi inspecteur des impôts à la Daniel Prévost dans "Le Dîner de cons" : le sourcil bien en accent circonflexe. Et ma mère, elle fait les choses en grand, elle aurait pu être actrice, elle nous fait du Molière, mi tragédie mi comédie, qui se solde immanquablement par de la commedia dell'arte!
Bon, je ne peux pas l'en blâmer, car les chiens ne font pas des chats, et je ne vaux pas mieux lorsque le soir (enfin, l'après midi...) je déboule dans la classe tel Casimir : "Bonjouuuur les enfants!...", en me disant que si les enfants m'aiment bien, ils aimeront bien Chouch aussi.
Comme si Chouch avait besoin de moi : quand je la vois faire ses mondanités avec ses copains et copines qu'elle croise au parc, au Monop' ou à la pharmacie, je me dis que je fais plutôt figure de boulet névrosé à ses côtés.
Chouch, c'est un petit poisson dans le beau lagon qu'est le microcosme du monde des trolls.
Car l'école est le 1er lieu sacré de la sociabilisation, avec toutes ses joies, ses peines, ses espoirs, ses désillusions... Et c'est là que nous, mamans, devons rester hors-champ, nous tenir en coulisses, bienveillantes et silencieuses... "Silence!" on a dit...Ok...
Allez, bonne route les trolls!
- Posted using BlogPress from my iPad
Excellent ! Par contre 3 jours... Une semaine complète PLUS 2 jours oui !... J'y étais lorsqu'elle a cessé d'être tristounette :) <3
RépondreSupprimer...j'ai la mémoire qui flanche, je n'me souviens plus de rien...
RépondreSupprimerBon on va dire que je déforme légèrement la réalité pour qu'on soit plus sur une fiction que sur un journal intime...!
... Vraiment? Une semaine et 2 jours?.... ;-)
Vraiment puisque la première semaine, c'était toi. La seconde c'était moi... :)
RépondreSupprimer